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Résumé : This article presents in a descriptive and narrative way the fate of Denise
Baudu, the heroine of the novel A Bonheur des Dames by Emile Zola. This story breathes
new life into literature where women, even if they occupy the central place, are still
confined to known classic roles. With Denise, the author creates the prototype of the
modern, independent, strong, creative woman who is able to build a successful career and
rise above her class in a society dominated by men, thanks to her merits. We first present
the era - the birth and development of high commerce, - then the micro-society in which
the character evolves, the Bonbeur des Dames novelty store and the shops in the
neighborhood and finally, the rise of Denise, her career by stages, all this accompanied by a
few considerations concerning the art of the naturalist writer.
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Paru en 1883, le roman Aw Bonbhenr des Dames est le onziéme du cycle
Rougon-Macquart. Son histoire se déroule sous le Second Empire, entre 1864-1869.
C’est l'un des rares récits optimistes de Zola, fondés sur la foi dans le progres,
visible ici dans le développement rapide du commerce sur grande surface. En
visionnaire, il comprend que l'avenir appartient a ceux qui se lancent dans des
projets d’envergure, qui marchent avec leur temps. Il sera parmi les premiers a
rendre compte de ces changements économiques et sociaux en leur dédiant ce
« poeme de I'activité moderne » :

Je veux dans Awu Bonbeur des dames faire le poeme de Pactivité moderne. Donc,
changement complet de philosophie : plus de pessimisme d’abord, ne pas conclure a la bétise
et a la mélancolie de la vie, conclure au contraire a son continuel labeur, a la puissance et a la
gaieté de son enfantement. En un mot, aller avec le siécle, exprimer le siécle, qui est un siecle
d’action et de conquéte, d’efforts dans tous les sens. Ensuite, comme conséquence, montrer
la joie de I'action et le plaisir de I’existence... [Zola, NAF 10277, f. 2]

Naissance du haut commerce

A Pinstar de Balzac, que Zola admire et dont il suit le modéle en quelque
sorte, avant de se mettre a rédiger son roman, il mene un travail d’observation et de
documentation minutieuse sur les lieux, sur le petit et le grand commerce en
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conflit, sur la situation des employés d’'un grand magasin (Le Bon marché, le
Louvre), sur les nouvelles techniques de vente, parmi lesquelles la publicité avec sa
réclame vivante. La différence, c’est qu’a I'époque ou se déroulent les histoires des
petits commercants de Balzac' (la Restauration, le régne de Louis-Philippe) le haut
commerce ¢était a ses débuts et ne constituait pas une menace pour le petit
commerce. D’ailleurs, Zola a exagéré ce conflit pour mieux mettre en évidence le
triomphe des uns sur la ruine des autres. L’'une des accusations lancées par les
artisans commercants était que le bon-marché tuait I'art. « L’art est fichu ! », crie
Bourras, qui fabriquait lui-méme les manches des parapluies, et cette exclamation
pleine de colére fait penser a la prolifération des fabriques de produits kitch en
série, comme « L’art industriel » de M. Arnoux du roman flaubertien L’Education
sentimentale, dont les produits suscitaient le mépris et la colere des vrais artisans.

Un autre exemple est I’évaluation dépréciative de la boutique du drapier
Baudu, « écrasée de plafond », sombre, avec sa vitrine noire, poussiéreuse qui forme
un vif contraste avec le grand magasin. Cette boutique figure 'ancien commerce en
pleine période de crise sous la pression de la modernité : « La boutique gardait son
odeur de vieux, son demi-jour, ou tout I'ancien commerce, bonhomme et simple,
semblait pleurer 'abandon. » [Zola, 1883 : 32]

Juste en face, se trouve le grand bazar d’Octave Mouret, qui affiche sa
promesse de bonheur sous I'enseigne « Au Bonheur des Dames ». Zola le présente
sous des traits différents, selon le sujet observateur: séducteur aux yeux des femmes,
une « machine a vapeur » pour Mouret, une « machine a manger la femme » pour le
baron Hartmann, un « monstre » aux yeux des petits commergants, un lieu de culte
moderne dédié a la femme, «une chapelle », «un temple », une alcove dans les
descriptions auctoriales. Chacune de ces dénominations correspond donc au regard
jeté par 'auteur lui-méme ou par 'un des personnages sur cette construction, sur son
fonctionnement et sur ses roles.

L’analyse des nombreuses occurrences du nom « machine » (nous en avons
compté 44), par exemple, pourrait rendre compte de la perspective mécaniciste, un
peu inquiétante sur le progres, voire effrayante pour ses opposants, mais rassurante
pour le patron. En ce sens, 'imaginaire de Zola constitué au long de ce cycle est celui
d’un bestiaire monstrueux qui prend souvent la forme d’une machine infernale ayant
les traits [+animé], [+ humain], menacant de dévorer ceux qui par faiblesse ou par
mégarde tomberaient dans ses rouages. Ainsi 'alambic du pére Colombe, la
locomotive Lison, les Halles de Paris. Mais jamais Zola n’était allé aussi loin dans la
réification de 'humain comme dans Ax bonbenr.. ., ni apres, d’autant plus que le sujet
d’élection en est la femme. Paradoxalement, elle y est a la fois sujet principal de la
société consumériste naissante et objet d’exploitation et de consommation.

En effet, partant des documents, des rapports et des faits divers
authentiques, Zola a créé un micro-univers (le magasin) gouverné par les lois du
commerce capitaliste moderne et qui semble tourner autour de la femme. C’est une

111 s’agit de deux textes qui ont inspiré Zola, La Maison du Chat-qui-pelote (1829) et Grandeur et décadence de César
Birottean (1837).
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autre étude des meurs et des passions qu’il offre ici, suivant le modele théorique
exposé dans son ouvrage Le roman expérimental. 11 disait : « Il est indéniable que le
roman naturaliste, tel que nous le comprenons a cette heure, est une expérience
véritable que le romancier fait sur 'homme, en s'aidant de 'observation. » [Zola,
1971 : 9]. L’objet de cette expérience est la femme que Zola place dans ce milieu
commercial, afin d’observer son comportement, ses réactions, son évolution ou sa
dégradation. Adepte du déterminisme physiologique tel qu’il 'a vu théorisé par
Ianatomiste Claude Bernard, Iécrivain s’évertue a démontrer dans ses romans
I'influence décisive du milieu et de ’hérédité sur un personnage.

Dans ce milieu commercial, le personnage collectif féminin est divisé en
deux catégories principales : les employées du magasin et les clientes. De ces deux
catégories émergent quelques figures-type. Au rang des employées, la typologie
correspond a la fonction occupée dans la hiérarchie de la société commerciale : la
débutante prise a Pessai, la vendeuse expérimentée, la seconde et la premiere du
rayon. Chez les clientes, la typologie correspond au statut social d’abord, dans la
bonne tradition réaliste, mais surtout a un certain comportement d’achat,
conditionné par les diverses stratégies de vente mises en place par Mouret :
I’acheteuse compulsive, la cleptomane, la mondaine, la mere. Ce sont des profils qui
tiennent de la psychologie féminine et, bien-sar, du coté naturaliste de Iécriture.

Un temple dédié au culte de la femme

L’appellation de « temple », concurrencée par celle de « chapelle » et méme
celle de « cathédrale » appliquée au magasin, désigne par métaphore le lieu du culte
de la femme et, plus précisément, du culte du corps de la femme. Conformément a
la définition du dictionnaire, dans ’acception générale la plus connue, Zezple désigne
un espace sacré, un « lieu, sanctuaire ou I'on célebre le culte d’'une ou plusieurs
divinités ». Toujours selon le dictionnaire, a partir de la Révolution, le mot subit une
désémantisation, il perd le seme « religieux » au sens étymologique de lien avec la
divinité, qui sera remplacé par des principes et des valeurs séculiers comme la
Raison, la Liberté, piliers sacro-saints de I’époque moderne en Europe’.

Chez Zola, on remarque la méme désémantisation au niveau de Iisotopie de
la religion, ce qui traduit I'état réel de la société en plein processus de sécularisation.
Nous citons a titre d’exemple un passage placé au chapitre III du roman, ou 'auteur
surprend la construction de ce temple de la séduction de la femme et la création du
culte nouveau : « Mouret (...) lui élevait un temple, la faisait encenser par une légion
de commis, créait le rite d’un culte nouveau, il ne pensait qu’a elle, cherchait sans
relache a imaginer des séductions plus grandes. » [Zola, 1883 : 162].

L’occurrence «chapelle» va dans le méme sens, tout en renforgant
I'isotopie de la sensualité : « Et les confections étaient la, dans cette chapelle élevée

2 La Raison s’était déja imposée avec le rationalisme cartésien deés le XVIIe siecle, mais elle n’a été absolutisée
qu’a travers les encyclopédistes au siécle des Lumiceres. Quant a la valeur de Liberté, fondement de la civilisation
judéo-chrétienne, elle aussi a été récupérée par la doctrine révolutionnaire, mais en dehors et explicitement
contre la révélation.
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au culte des graces de la femme. » [Zola, 1883 : 12], ou bien, lors de I'exposition du
blanc : « On avait changé le rayon en une chapelle blanche. » [Zola, 1883 : 875].
Mais le passage le plus saisissant est le suivant :

Sa création apportait une religion nouvelle, les églises que désertait peu a peu la foi
chancelante étaient remplacées par son bazar, dans les Ames inoccupées désormais. La femme
venait passer chez lui les heures vides, les heures frissonnantes et inquictes qu’elle vivait jadis au
fond des chapelles : dépense nécessaire de passion nerveuse, lutte renaissante d’un dieu contre
le mari, culte sans cesse renouvelé du corps, avec 'au-dela divin de la beauté. [Zola, 1883 : 891]

Dans ce passage situé vers la fin du roman, écrit en style indirect libre pour
mieux rendre compte des réflexions de Mouret, I'auteur a voulu montrer le
triomphe complet de celui-ci, sa conquéte totale de la femme, corps et ame, par ce
procédé de substitution.

Passez a la caisse !

Jusqu’a un certain point, Zola a fait de Denise le personnage-type de la
vendeuse dans un grand magasin. D’ailleurs, Zola s’était longuement intéressé au
sort des employés des grands centres commerciaux. La journée de travail était de
13 heures, les vendeuses et les vendeurs étaient mal nourris, mal logés, mal payés.
Lorsque la saison morte d’été arrivait (juillet-aout), un vent de panique soufflait
dans le magasin. Sur Pordre de Mouret, Bourdoncle’ se chargeait des « exécutions ».
Sa phrase « Passez a la caisse » tombait comme un couperet sur les employés, sous
le moindre prétexte. A ceux qui n’étaient par renvoyés on donnait un congé de 15
jours, sans les payer. Zola montre que l'instabilité des positions est quasi générale,
autant pour les hommes que pour les femmes, quelle que soit la position atteinte
dans la hiérarchie. La lutte pour I'argent et le travail épuisant efface les sexes. Par le
méme procédé de réification de 'humain, dans la perspective mécaniciste que nous
avons déja signalée, les employés sont vus comme des « rouages », « emportés par
le branle de la machine, abdiquant leur personnalité, additionnant simplement leurs
forces, dans ce total banal et puissant de phalanstere. » [Zola, 1883 : 282]. Au
moment ou le « rouage » devenait inutile, il était jeté.

Pour montrer la concurrence sourde et le fait que n’importe qui aurait pu se
retrouver sur le pavé de Paris, auteur emploie métaphoriquement le verbe
« manger », qui subit aussi un transfert de sens, du concret vers 'abstrait, avec un
complément d’objet direct [+humain]. Ainsi, la mécanique du magasin « mange »-t-
elle la femme, celle-ci, a son tour, dévore son mari, sa fortune, tandis qu’a l'intérieur
du « Bonheur », le plus fort « mange » le plus petit, mais aussi le petit « mange »
celui qui est immédiatement au-dessus de lui pour lui prendre la place. Personne n’y
¢échappe, méme pas le patron Mouret. Flairant sa faiblesse pour la petite vendeuse,
Bourdoncle, son bras droit, congoit le projet de le « manger» a sont tour pour

3 .. N L ., . ., .

Zola a choisi un nom a polysémie variée pour ce personnage inquiétant. Il renvoie au nom bourdon et au verbe
onomatopéique bourdonner qui fait penser au bruit de cet insecte lorsque le personnage « survole » les rayons en
rapportant tout ce qu’il sait sur les employés a l'oreille de Mouret.
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venger les années d’humiliation : « Cela était dans lair de la maison, dans cette
bataille pour I'existence, dont les massacres continus chauffaient la vente autour de
lui. II était emporté par le jeu de la machine, pris de Pappétit des autres, de la
voracité qui, de bas en haut, jetait les maigres a 'extermination des gras. » [Zola,
1883 : 841]. Mouret devine ses bas calculs et le lui fait savoir : « [...] vous me croyez
fini, et les dents vous poussent. Méfiez-vous, on ne me mange pas, moi ! », tout en
le menagant qu’il passera a la caisse comme un autre.

C’est dans ce milieu que Zola place son personnage féminin principal,
Denise, qui devra « venger » toutes les autres victimes du charme et de la galanterie
du patron. Il a mis en elle beaucoup de faiblesses mais, en contrepartie, une force
de caractere et une intelligence native qui la ménera au succes dans sa carriere de
vendeuse et au bonheur en amour. Dans les lighes suivantes, nous allons souligner
les étapes de cette réussite.

I’ascension de Denise

Comme T’avait prévu Zola dans ses notes du dossier, Denise est prise a
’essai le lendemain de son arrivée a Paris. Elle arrivait de Valognes ou elle avait fait
son apprentissage comme vendeuse de confections chez Cornaille, vendeur de
nouveautés. La premiere image que I'écrivain donne de Denise est celle d’une jeune
petite provinciale tombée en extase devant les vitrines luxueuses du Bonbeur des
dames. Elle est impressionnée surtout par les confections, par tout ce luxe affiché
sur des mannequins savamment disposés pour faire un effet de réel. Néanmoins, il
y a un détail qui la frappe chez ces mannequins : « la téte absente », « remplacée par
une grande étiquette » (...) « tandis que les glaces, aux deux cotés de la vitrine, par
un jeu calculé, les reflétaient et les multipliaient sans fin, peuplaient la rue de ces
belles femmes a vendre, et qui portaient des prix en gros chiffres a la place des
tetes. » [Zola, 1883 : 12-13] Le qualifiant de « femmes a vendre » et la disposition
dans Pespace de ces femmes — la vitrine du magasin — est en accord avec le
comportement mercantile et sans merci d’Octave Mouret qui « vend la femme a la
livre ». Denise ne le savait pas encore, elle révait déja d’y entrer comme vendeuse.

Les premiers pas dans le magasin sont chancelants, mal assurés. Denise fait
plutot mauvaise impression, on se moque d’elle, de sa tenue, de son maintien, de sa
coiffure, on la trouve chétive, triste et laide. Il n’y a que Mouret qui pressent en elle
tout le potentiel et pousse un peu la premiere du rayon, Mme Aurélie, a
I’embaucher. Une fois son emploi obtenu, Denise débute par un travail au pair, sans
appointements fixes. Il s’agissait pour elle de prendre ses marques dans un collectif
quelle sent hostile. Mouret avait su créer un climat de concurrence entre les
employés, ils se jalousaient, se détestaient entre eux au profit de la maison d’abord,
mais aussi en travaillant pour eux-mémes. Denise comprend vite comment cela
fonctionne et que, si elle veut gagner jusqu’a deux mille francs, elle doit «se
montrer travailleuse et forte, ne pas se chagriner des mauvaises volontés autour
d’elle, se battre et arracher sa part aux camarades, s’il le fallait » [Zola, 1883 : 192].
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Derriere son air timide, tres doux, Denise est une battante. Seulement, la journée de
son début se déroule sous les pires auspices.

Drabord, on Pempéche de vendre et on lui assigne une tache mineure mais
¢épuisante a la longue : le dépliage. Quand, enfin, 'occasion révée se présente, elle a
la malchance de tomber sur deux clientes dont le statut social et le comportement
d’achat est a Popposé : Mme Marty et Mme Desforges, 'amante du patron. Sans le
savoir, elle est censée s’occuper d’une cliente a faible pouvoir d’achat et qui n’a
méme pas idée de ce qu’elle voudrait. Denise perd la téte, on Iécarte brutalement
de la vente pour la mettre dans la posture d’'un mannequin qui essaye un manteau
pour ces dames : « Une honte la prenait, d’étre ainsi changée en une machine qu'on
examinait et dont on plaisantait librement. » Et plus loin : « Elle se sentait violentée,
mise a nu, sans défense.» [Zola, 1883 : 241 ;242] Le comble de I’humiliation,
O. Mouret vient assister avec « le terrible » Bourdoncle a cette scene et il en rajoute
une couche avec sa remarque sur le chignon lourd de la jeune fille, ce qui lui vaudra
le surnom de « mal peignée ». Cet incident la place dans une position de précarité
dans le magasin, sa place est déja menacée, fait confirmé d’ailleurs par Mouret qui
I'avait convoquée le lendemain pour la sermonner. Cependant, celui-ci manifeste un
certain intérét pour elle et une attitude protectrice, presque paternelle, chose
inhabituelle chez lui et qui ne passe pas inapercue dans son entourage.

A Pissue de cette entrevue, écrivain glisse un commentaire qui a la valeur
d’une amorce de la victoire future de la jeune femme : « Elle faisait peu de bruit,
elle allait devant elle, droit a son but, par-dessus les obstacles ; et cela simplement,
naturellement, car sa nature méme était dans cette douceur invincible. » [Zola,
1883 : 256] En méme temps, il signale une qualité maitresse chez elle, la douceur.
Autant elle a a affronter Papreté d’'un monde obsédé par le gain a tout prix, quitte a
écraser lautre, autant elle y imposera sa volonté sur les autres par la douceur.

Une autre qualité est son extréme endurance a la fatigue et a leffort
soutenu. Elle souffre dans sa chair, mais elle résiste, toujours souriante malgré son
épuisement. Sa vie quotidienne au magasin est ainsi résumée par Zola:
« Maintenant, telle était sa vie. Il lui fallait sourire, faire la brave et la gracieuse, dans
une robe de soie qui ne lui appartenait point ; et elle agonisait de fatigue, mal
nourrie, mal traitée, sous la continuelle menace dun renvoi brutal. » [Zola,
1883 : 259]. Ses déboires s’accumulent et si elle fait preuve de réelles qualités de
vendeuse, cela ne fait qu’attiser la haine de ses camarades. Celles-ci font courir la
rumeur qu’elle a2 un amoureux et un enfant, alors qu’il s’agissait de ses deux freres
qui étaient a sa charge. Cest pourquoi elle vit toujours dans la crainte du manque
d’argent, d’autant plus que son frére Jean, un adolescent coureur, lui en soutire
toujours plus en lui racontant des histoires extravagantes ou il est poursuivi par des
maris jaloux fous de rage qui menacent de lui faire la peau. Lors de son dernier
passage au magasin, Denise le recoit malgré le reglement et se fait surprendre par
I'inspecteur Jouve qui la guettait toujours en espérant venger sa déconvenue. Jouve
ira raconter a Bourdoncle que Denise recoit des amants dans le sous-sol.
Bourdoncle, a son tour, méprisait la jeune fille et n’attendait que le bon prétexte
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pour se débarrasser d’elle. Sans prévenir Mouret, il charge la premicre du rayon de
signifier le renvoi a Denise. Le fatidique « passez a la caisse ! » met fin pour le
moment 2 la carriere de la jeune fille qui se retrouve sur le trottoir.

Une vie de misere commence pour Denise. Elle doit lutter contre le préjugé
selon lequel «une femme a Paris ne pouvait pas vivre de son travail » [Zola,
1883 :389] et que, fatalement, elle tombait dans la prostitution. Denise s’installe
avec le petit Pépé chez Bourras qui lui loue une chambre au-dessus de sa boutique
de parapluies. Une telle infortune donne a croire que c’est le début du déclin du
personnage féminin, puisque l'auteur le place dans un milieu pauvre, louche et
corrompu. Pourtant, il a pris soin de 'investir d’un caractere inteégre et du courage
qui 'empéchent de se salir et qui I'aideront a remonter la pente. Elle réussit a
remuer le cceur de Bourras* qui lui fait faire de menus travaux pour quelques sous.
Cet état ne pouvait pas durer, les affaires de Bourras allaient trés mal sous la
pression du Bowhenr qui menacait de I'engloutir. En plus de sa condition précaire,
Denise assiste impuissante a la tragédie familiale des Baudu et a la ruine de Bourras.

Les choses saméliorent quand elle est engagée chez Robineau, ancien
commis au Bonbeur, marchand de soie maintenant. Clest la qu’elle acquiert de
Iexpérience dans la vente et se forme ses propres idées sur avenir du petit et du haut
commerce. La situation se détériore au moment ou Robineau s’engage dans un
combat courageux mais disproportionné avec Mouret sur le terrain du prix de vente
de la soie, d’ou il sortira ruiné. Ce combat fait marir Denise et raffermit ses idées sur
I'avenir du haut commerce : « Ce fut la qu’elle acheva de comprendre la puissance du
nouveau commerce et de se passionner pour cette force qui transformait Paris. Ses
idées murissaient, une grace de femme se dégageait, en elle, de I'enfant sauvage
débarquée de Valognes. » [Zola, 1883 : 418] Elle défend tour a tour ses idées devant
Baudu, Robineau et Mouret lui-méme. Au raisonnement logique de la jeune fille,
Baudu et Bourras opposent un entétement obtus. Robineau lui donne raison, mais il
ne peut plus reculer dans sa course folle a la catastrophe. Quant a Mouret, il est
agréablement surpris de 'entendre parler en faveur des grands magasins. Encouragée,
Denise lui fait part de sa vision, de « ses idées larges et nouvelles ».

Suite a la rencontre providentielle de Mouret dans le parc, Denise sera reque
a nouveau au Bonbeur, avec un salaire de mille francs. Sa carriére est relancée.
Désormais, son évolution au magasin est étroitement liée a I'affection d’Octave
Mouret pour elle. Pourtant, sa réputation en souffre. Tout le magasin la croit
I’'amante du patron et elle fait les frais des radotages et des mauvaises blagues. C’est
comme si le mauvais sort s’acharnait contre elle, malgré la réussite financiere. Pour
montrer cela, Zola utilise des sceénes et des situations a répétition : le bruit sur la
débauche de Denise (la méprise sur le vrai lien avec Jean et Pépé, le soupgon d’étre
I’amante de Mouret, des liaisons secrétes avec deux vendeurs, Hutin et Deloches) ;
les confrontations avec Mme Desforges, 'amante en titre de Mouret (la scene de

4 Le nom du personnage a été choisi en accord avec son caractére et son apparence physique : Bourras semble
dériver de bourru (adj. ou subst.) qui désigne une personne/un caractére rude, désagréable. De méme, sa chevelure
sauvage lui donne un air terrible, effrayant qui met en fuite les enfants.
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I'essayage du manteau au magasin, la scene ou elle oblige Denise a la suivre comme
une servante a travers tous les rayons, juste pour le plaisir, la scéne ou elle humilie
Denise devant Mouret, chez elle, et, enfin, la derniére rencontre au magasin, le jour
de I'exposition du blanc) ; les convocations successives au cabinet de Mouret (la
premicre, le lendemain de son début, la seconde aprés son retour et enfin, la
troisieme et la derniere qui apporte le dénouement heureux).

Apres la journée de vente des nouveautés d’été, Denise se fait appeler chez
Mouret. Elle s’y rend 'esprit inquiet, mais son patron lui fait bon accueil, lui offre la
promotion de seconde et autant d’argent qu’elle puisse tenir dans une poignée.
Denise refuse ce marchandage honteux et s’échappe.

En tant que seconde, Denise gagne confortablement sa vie et elle pourvoit
toujours aux besoins de ses freres. Au magasin on la respecte, on lui fait la cour,
mais les commérages a son compte continuent. Ils reprennent de plus belle quand
le bruit de I'invitation a diner de Mouret se répand dans tout le magasin. Ils sont
tous stupéfaits, ils croyaient que «c’était déja fait». Denise décline, pour le
désespoir de cet homme a qui toutes les femmes se soumettent de bonne grace.
Elle Paime et sait instinctivement que si elle accepte, il finira par la jeter, comme il a
jeté toutes les autres vendeuses avant elle, une fois ce caprice satisfait. Mouret
I'aime aussi, a sa fagon. Zola a placé la scene de la confrontation des deux
personnages au chapitre X du roman, en I'encadrant par la sceéne plus large de
I'inventaire. Comme tout tourne autour de l'argent dans I'univers ou il évolue,
Mouret évalue ce qu’il ressent en argent comptant. Il tente Denise avec la fortune,
le luxe, une vie sans soucis qu’elle refuse, mais elle avoue, indirectement, qu’elle
I'aime et qu’elle veut étre aimée sans partage.

Suite a ce refus, les employés du magasin continuent a médire d’elle. Dans
I'atmosphere qui respire le vice, l'alcove, la vertu de Denise dérange. Alors on
invente des histoires sordides sur son compte, Hutin qu’elle a cru aimer au début
prétend qu’elle 'avait pris de force, qu’elle est « pétrie de vice », qu’elle est 'amante
secrete de Deloches, le vendeur qui vient aussi de Valognes et qui I'aime sans
espoir. En revanche, Pauline et Bourdoncle interpretent ce refus comme une
stratégie savante de Denise pour pousser Mouret a la demander en mariage. Pauline
en est admirative, Bourdoncle inquiet. Mais Mourait n’y pense pas. Apres la mort
par accident de son épouse, non seulement il a juré de ne plus se marier, mais il a
nourri la conviction ou plutot la superstition quun second mariage entrainerait sa
ruine. C’est pourquoi cette idée leffraie. Pour plaire a Denise, il renonce a ses
frasques. Il met fin a la liaison avec Mme Desforges sous les yeux de Denise, apres
la scene de '’humiliation de celle-ci sous ses yeux. Il y a donc un changement dans
le comportement du patron, dont Denise est en train de faire, comme elle le lui
avait promis, « un brave homme ».

Désormais, Denise régne sans partage sur le cceur et sur Pesprit de Mouret.
Au chapitre XII il y a le second portrait de 'héroine, fait par Mouret cette fois-ci.
Le premier appartient a 'auteur omniscient et se situe juste au début, au premier
chapitre. Certes, entre les deux descriptions il y en a d’autres, mais elles sont
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partielles et relevent d’une perception souvent injuste sur elle. Ce qui nous semble
extraordinaire, et la, Zola a eu un trait de génie, c’est qu’il n’a pas fait de Denise une
femme d’une grande beauté, sensuelle, avec des attraits irrésistibles. Au contraire,
elle est tres quelconque d’apparence, I'adjectif « chétive » revient souvent, et a
premicere vue elle semble de tres peu d’intelligence. Ses meilleurs atouts physiques
sont la lourde chevelure dorée, ses yeux pervenche et les fossettes adorables quand
elle sourit. Au fil des chapitres on voit se dégager d’elle un charme attachant auquel
Mouret, un bon bougre au fond de lui-méme, devait fatalement succomber. Nous
avons déja énuméré ses traits de caracteres, dont 'honnéteté, la droiture et la
douceur sont les plus importantes. Zola a mis en elle aussi cette intelligence
pratique qui force 'admiration des hommes, méme s’ils ne partagent pas toujours
ses opinions. C’est une femme de téte, sans étre calculatrice pour autant.

Le fait de passer pour la favorite de Mouret attise la jalousie de certaines
vendeuses et ravive la crainte chez les employés qui lui avaient fait du tort, surtout
chez Bourdoncle. Comme on attribue toujours a Denise des liaisons secretes dans
le dos de Mouret, Bourdoncle, a I'aide de I'inspecteur Jouve, cherche des preuves de
la malhonnéteté de la jeune femme dans le but de déterminer son patron a se
débarrasser d’elle pour de bon. Jouve se préte au jeu et a force d’a force, il finit par
surprendre Denise en conversation dans ’embrasure d’'une fenétre avec Deloches.
Il revient avec Bourdoncle qui ameéne Mouret. Tous les trois assistent a une scene
de tendres adieux, ils voient Deloches tout en larmes en train de baiser la main de
Denise. Mouret lui fait une crise de jalousie pendant laquelle il lui crie son amour.
Les efforts des deux comparses n’aboutissent pas, Mouret croit en I'innocence de
Denise. Non seulement il ne la renvoie pas, mais il la promeut premicre d’un rayon
créé expres pour elle : des costumes pour les enfants. Bourdoncle, vaincu encore
une fois, congoit les plus vives inquiétudes quant a sa position au magasin : « Cette
fois, la femme était la plus forte, et il attendait d’étre emporté dans le désastre. »
[Zola, 1883 : 737]

L’avant-dernier chapitre est consacré au triomphe de Denise dans sa
carriere de vendeuse. Le poste de premier/premiere du rayon est la position la plus
haute a laquelle puisse accéder un vendeur /une vendeuse, avec des appointements
conséquents :

Denise maintenant était au sommet. Sa nomination de premicre avait abattu
autour d’elle les dernicres résistances. [...] Mais la victoire de Denise était plus compléte
encore sur ces messieurs, sur Jouve qui ne lui parlait a présent que courbé en deux, sur
Hutin pris d’inquiétude en sentant craquer sa situation, sur Bourdoncle enfin réduit a
I'impuissance. [Zola, 1883 : 737]

Mouret est définitivement conquis et malgré sa plaie vive devant le refus
constant de la jeune femme de lui céder, il la considére comme une amie et suit ses
conseils. Du haut de sa position, Denise travaille a "'amélioration de la condition des
vendeuses qu’elle trouvait trop injuste. Mouret 'accuse de socialisme en riant, mais
applique des réformes qui rendent la vie des employés plus supportable. En fait, a
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travers Denise, ce sont les propres convictions de Zola qui se font entendre,
marquées idéologiquement par la gauche, par le socialisme et le féminisme naissant.
C’est une bonne occasion de faire la critique de la société consumériste, avec toutes
les implications sur le plan social, économique et moral. Le nouveau prolétariat qui se
développe est soumis a une exploitation sans merci par les grosses entreprises.
L’auteur a mis dans la bouche de la jeune femme un discours de syndicaliste qui
s’adresse au patronat :

Et elle plaidait la cause des rouages de la machine, non par des raisons
sentimentales, mais par des arguments tirés de l'intérét méme des patrons. Quand on veut
une machine solide, on emploie du bon fer ; si le fer casse ou si on le casse, il y a un arrét du
travail, des frais répétés de mise en train, toute une déperdition de force. [Zola, 1883 : 741]

Le magasin se transforme davantage, il réunit tout sous un méme toit:
« Toute la vie était 12, on avait tout sans sortir, I’étude, la table, le lit, le vétement. Le
Bonheur des dames se suftisait [...] » [Zola, 1883 : 744]

La perception des autres employés sur Denise change aussi. Elle est respectée
par tous, on sait ce qu’on lui doit. Comme elle avait résisté au patron, elle est regardée
comme celle qui enfin, «met le pied sur la gorge du patron» Un courant de
sympathie et de fierté 'accompagne a chaque fois qu’elle traverse les comptoirs.
Denise en est ravie, enfin heureuse et un peu confuse de ce pouvoir qu'elle a sur
Mouret et sur toute la machine qu’il dirige. Elle considére tout le chemin qu’elle a
parcouru jusqu’au sommet de la hiérarchie des vendeuses et évalue son pouvoir :

Elle se voyait arriver en jupe pauvre, effarée, perdue au milieu des engrenages de
la terrible machine ; longtemps, elle avait eu la sensation de n’étre rien, a peine un grain de
mil sous les meules qui broyaient un monde ; et, aujourd’hui, elle était 'ame méme de ce
monde, elle seule importait, elle pouvait d’'un mot précipiter ou ralentir le colosse, abattu a
ses petits pieds. [Zola, 1883 : 745]

Le XIV* et dernier chapitre contient 'apothéose du Bonheur des dames. Pour
la fin de son roman, Zola a aménagé d’une part le triomphe éclatant de Mouret
suite a son exposition du blanc et celui de Denise sur Mouret, d’autre part, toujours
sous le signe du blanc. La jeune femme envisage de s’¢loigner du magasin a cause
de cette rumeur malveillante qui la poursuit partout et aussi a cause du chagrin que
sa vue provoque chez Mouret. En effet, celui-ci est a la torture, tous ses efforts
d’agrandissement du magasin, ses inventions, ses recettes de plus en plus grosses
semblent vains devant le refus obstiné de Denise. Un grand combat se livre en lui :

Et il résistait a I'invincible logique des faits, il préférait en mourir que de céder,
pris de soudaines coléres contre Denise, sentant bien qu’elle était la revanche, craignant de
tomber vaincu sur ses millions, brisé comme une paille par I’éternel féminin, le jour ou il
I’épouserait. [Zola, 1883 : 839]

Pour la troisieme fois, il prie Denise de passer le voir dans son cabinet apres
la vente.
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La derniere scene du roman, un peu dramatique, peut-étre un peu surjouée,
apporte le dénouement heureux. Denise vient dans les bras de Mouret qui est assis
sur un tas d’or répandu sur son bureau, posture symbolique qui signifie I'alliance de
I'amour et de la fortune. Justement, la critique a reproché cette fin a la maniere d’'un
« roman a eau de rose » a la suite d’une histoire racontée avec une telle force sur la
naissance du haut commerce. Connaissant I’écriture de roman noir de Zola, le
lecteur a le droit de s’étonner, mais, a notre avis, comme devant une surprise
agréable. Si Zola s’en ¢était tenu au réalisme pur, régi par le critere de la
vraisemblance, probablement Denise aurait fini comme toutes les jeunes femmes
tombées a Paris du fin fond de leur province, sans amis, sans personne a qui se fier.
L’auteur a choisi de dépasser son pessimisme foncier, ainsi que son attraction pour
le laid et pour le morbide, et a donné un roman consacré a une femme forte sous
son apparence chétive, qui réussit dans la vie grace a son courage, son honnéteté et
sa persévérance. Et C’est aussi en cela que réside la modernité de ce beau livre.
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